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Avant de s'attaquer a Shakespeare, il est bon de consulter, non pas les
oracles, mais l'alignement des étoiles. Les éléments illuminent le texte
d’Hamlet, et on peut jouer de ces éléments comme des instruments. Si
je m'attaque aujourd’hui a Hamlet, c'est qu'il y a une constellation
favorable de rencontre entre ces éléments et I'époque que nous vivons
ou pensons vivre. Pour étre tout a fait honnéte, c'est le génie de
Shakespeare de donner cette impression a celui qui s'y attaque, peu
importe I'époque. De déployer en lartiste la mission d'une mise en
lumiere électrique, passionnée et nécessaire. Rappelons juste au
passage que si le principe méme d'un élément est de constituer une
force organique, il n'empéche pas la pensée de circuler pour autant.
C'est bien la magie du barde a I'ceuvre.
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Bien, maintenant assieds-toi, et que celui qui est au courant me
dise pourquoi cette stricte et pointilleuse veille nous met a la
peine chaque nuit pourquoi tant de canons sont fabriqués
chaque jour, pourquoi toute cette spéculation étrangere sur nos
armes de guerre, pourquoi des charpentiers fabriquent des
navires sans relaches, et ne reconnaissent plus le Dimanche du
reste de la semaine ?

Que va-t-il advenir de nous, maintenant que la nuit travaille autant
que le jour ?

Marcellus Acte 1 scéne 1



Intro

En tout premier lieu, Anne Alvaro interpretera Hamlet. Ce sera
notre cinquieme collaboration. Que Hamlet soit interprété par une
femme releve de la tradition. Il y a chaque année quelque part dans le
monde une femme qui joue Hamlet. Charlotte Chark a été la premiere,
au 18eme siecle, puis, parmi les plus notoires : Sarah Bernhardt, Asta
Nielsen (en photo), Frances de la Tour, Angela Winkler, et plus
récemment, Abke Haring, et Maxine Peake.

Anne Alvaro est une actrice unique, par sa scansion, son ludisme, son
énergie volcanique, sa force tragique, son sens du burlesque, sa folie,
sa subversion naturelle, mais aussi, et surtout par la radicalité de sa
pensée. C'est la base de notre complicité depuis plus de trente ans.
Notre travail préparatoire a déja commencé. Depuis longtemps nous
échangeons sur Shakespeare, pour lequel nous avons une passion
commune. Un des rdles les plus marquants de ma carriere a été
« Rosalinde » dans « Comme il vous plaira » mise en scene par Marc
Francgois. Jouer une femme qui pour se protéger joue un homme qui
pour éprouver son aimé joue une femme. Shakespeare a su mieux que
personne proposer la plus belle mise en abime des genres et en a fait
son théatre. Je jouerais Claudius. Julie Denisse, Gertrude, Fabien



Orcier, Polonius, Solene Arbel, Ophélie, Gaél Baron, Horatio, David
Gouhier le fossoyeur, Mama Bourras, le spectre, Salome Ayache,
Guildenstern, Basile Duchmann, Laertes. Une troupe
intergénérationnelle et paritaire. Quand on intervertit les sexes sur un
plateauy, il s'agit moins d'un travestissement que d'un déplacement.

J'ai travaillé pendant un an a la traduction. En partant du texte
original et sans appui d'autres traductions. Pour partir de zéro. J'ai pu'y
développer et y inscrire mes interrogations. Et remplacer le pentametre
par une forme de musicalité et d'invitation a la scansion. Ce sera ma
premiéere mise en scene d'un texte que je n'ai pas écrit, et je ne peux
pas concevoir ne pas en maitriser la langue. Il ne s'agit pas d'une
adaptation moderne. Je suis resté fidele au texte original, mais j'ai tenu
a tirer les mots vers une interprétation suggestive des troubles que je
croisy lire.

La scénographie est celle d'une intimité condamnée a l'agora
permanente, donnant la sensation que la vie privée est désormais
exclue du monde, un intérieur extérieur interdépendant. Des tapis, de la
mauvaise herbe, des fauteuils vintages, un bar, un gigantesque rideau
de perle, qui va devenir un lieu de culte; la religion est la quand on en a
besoin.
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« Hamlet contient bien des probléemes : la politique, la violence et la
morale, la querelle sur lunité de signification de la théorie et Ja
pratique, sur les 1ins dernieres et le sens de la vie; cest une tragédie
damour, une tragédie familiale — nationale, — philosophique,
eschatologique et métaphysique. Tout ce que vous voudrez ! Et cest
en plus une bouleversante étude psychologique. Et une intrigue
sanglante, un duel, un carnage,. On peut choisir. Mais il faut savoir
dans quel but et pour quelle raison choisir. »

Jan Kott



Le fantdme du patriarcat

Dans mon premier travail sur Hamlet avec les éleves de 'ERACM,
sept femmes et sept hommes se partageaient le réle d'Hamlet, et j'ai
pu entendre ou s'exprimait une différence, ce qu'elle suggérait. Plus
bravache et provoquant chez 'homme, plus épais, effaré, et douloureux
chez la femme. Mais surtout cela m'a révélé des éléments qui faisaient
ressortir I'incroyable lucidité de Shakespeare sur l'injustice faite aux
femmes. Ce qui rendait les échanges plus saisissants que fabriqués de
bons mots. Le théatre d'un combat vital. La plus marquante étant le
parcours d'Ophélie. Hamlet descend son pantalon devant Ophélie dans
un acte de démence, et lui suggere peu de temps apres d'aller trouver
refuge dans un couvent. Lors de ce travail, deux femmes jouaient cette
scene, et y avait un échange dune force inouie, une sorte de
connaissance commune de la violence des hommes, qu'amplifiait la
dramaturgie de l'iniquité évoquée : Va au couvent devient un conseil
désespéré plutdt gu’'une moquerie, le «sur texte » prenant alors la
forme d'un échange de savoir partageé.

Aucun parcours ne raconte mieux l'iniquité et l'injustice faite aux
femmes que le parcours d'Ophélie. Elle y est décrite de maniere quasi
géométrique. A Laértes sont proposeées la liberté et la jouissance, a
Ophélie, l'enfermement et le dogme de la peur détre abusée
sexuellement. Il sera question de faire valoir 'héroisme bouleversant de
son parcours. Apres tout, elle seule pousse le projet de suicide et de
folie d'Hamlet jusqu’au bout.

Il'y a pour habitude théatrale de prendre pour argent comptant
ce que dit Hamlet du défunt roi dans la scene du miroir, quand il le
compare a Hypérion. La veérité me semble toute autre. Le spectre parle
de crimes atroces, et non de simples péchés, et tout pousse a croire
que c'était un guerrier violent, orgueilleux et possessif. Stephen
Greenblatt signale dans sa biographie d'Hamlet et, dans « Hamlet au
purgatoire » que dans le texte de Saxo Grammaticus, Amleth, d'ou est
tirée la légende, la cour est au courant du meurtre mais ferme les yeux
car le roi y est soupgonné de maltraitance envers la reine. Sans pour
autant donner d'excuses au meurtre, nous avons la il me semble un
contexte a développer. Celui de la violence dont on hérite. Et de la
difficulté de couper les ponts. « Les chocs héréditaires » dit Hamlet
dans sa fameuse tirade. On peut aussi s'en inspirer pour mieux
comprendre Gertrude, grand mystere du répertoire théatral.



L'art de l'inaction

Une question obsede universitaires, hommes et femmes de
théatre, public, depuis sa création improbable sur un bateau au large
des cotes d'Afrique de I'Est en 1607. Pourquoi Hamlet ne venge t-il pas
la mort de son pére, Hamlet, alors que son spectre Iui en explique la
raison : le meurtre par son frere Claudius, avec la complicité probable
de sa femme Gertrude. A cette question, pléthore de réponses ont été
suggérées, son complexe d'Edipe, I'école humaniste de Wittenberg, la
naissance du protestantisme, son état bipolaire. On peut douter de tout
son entourage, méme du fou Yorrick qui baisa ses levres tant de fois.

On peut évidemment répondre tout cela a la fois.

Dans les récentes éditions destinées aux étudiants, cette
guestion est heureusement démantelée pour amorcer une pensée
moins primitive sur I'art masculin de la vengeance.

On peut aussi donner un contexte qui modifie la donne, en
nommant son pere comme tyran domestique, obsédé par la guerre,
exercant sur Gertrude autant que sur Hamlet un amour possessif et
violent. Traumatisant Hamlet a suivre ses pas, lui imposant des cours
d'escrime, niant sa sensibilité et ses aspirations humanistes. Donnant
a Hamlet son propre nom pour ne lui permettre aucune échappatoire.
Lui niant, enfin, sa part féminine. Cette notion permet de placer le
contexte d’'Hamlet dans un monde qui condamne enfin la brutalité de
la domination masculine. De se concentrer sur la résonnance fertile de
I'inaction dans un sens qui va venir nous troubler et nous toucher,
nous, spectateurs d'aujourd’hui, moins concernés par les codes
d’honneur et de devoir filial qu'il y a quatre cents ans.

On peut aussi y ajouter ces questions que I'on cotoie chaque jour.
Pourquoi tolérer qu'un monde court a sa perte sans réagir par des
actes plus définitifs qu'un tri sélectif ? Pourquoi laisse-t-on la fortune de
1% croitre quand d'autres meurent de froid dans la rue ? Pourguoi
accepter la mort en méditerranée de ces étres qui fuient des
traumatismes de guerre? La liste est non exhaustive. Pourquoi
sommes-nous Hamlet ?

Si la peur de perdre la vie pour ses convictions est, dans certains
pays avoisinants, bien réelle, la peur de perdre son statut semble plus
prédominante dans notre Europe. Comment entend-on aujourd’hui étre
ou nétre pas? Comment comprendre la procrastination de la
résistance, autrement que par la peur de tout perdre ?
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Shakespeare, qui semble avec la scene des fossoyeurs inventer
le théatre de Brecht, inonde la scene de questions désespérées, et se
joint @ Hamlet la multitude passionnante des personnages annexes.
Car ces autres personnages, qui peuplent littéralement Hamlet, sont
tout aussi hantés par leur inaction, et il me semble opportun
aujourd’hui de les délester d'un sens moral. Pourquoi Claudius ne
trouve-t-il pas la force de racheter son ame par la priere ? Pourquoi
Laéertes va-t-il a Paris mener bon train alors que son pays est a l'aube
d’'une nouvelle guerre ? Pourquoi a-t-il besoin du subterfuge du poison
dans un combat truqué pour venger son pére et sa sceur ? Et pourquoi
Gertrude est-elle la seule a ne pas voir le spectre dHamlet ? N'y a-t-il
pas la un déni manifeste ? Citons quand méme comme antidote a ces
procrastinations l'acte héroique du roi de comédie qui accepte de jouer
le texte d'Hamlet dénongant le roi, sachant pertinemment que sa
carriere en sera ruinée et ses subventions coupées. La question des
actes s'y pose autant que celle de la procrastination.

Le complexe d'inaction élevé au rang d'art touche aujourd’hui tout
le monde. Et s'il concerne des étres épris de justice sociale, il alimente
aussi le populisme, et l'intégrisme. Au « pourquoi ne fait-on rien? »
s'additionne la question de Bartelby de Melville, «je préfererais ne
pas », et une renaissance d’humanisme conjuguerait aisément cette
contradiction.

Pour autant, gardons les pieds sur terre. S'il y a bien un acte que
semble questionner Shakespeare et qui I'a hanté toute son ceuvre, c'est
celui du meurtre. Comme s'il avait accepté personnellement toute
déviance humaine sauf celle-la. Et cette extension semble enfin



s'annexer au territoire de la guerre. Un texte aussi manifestement
pacifiste n'aurait sans doute pas été toléré s'il avait été situé en Grande
Bretagne. La guerre, notre guerre, n'a jamais aussi bien été décrite.
C'est a dire que notre terrain est devenu non pas le lieu de la guerre
mais le lieu de passage de la guerre, d'observation, celui ou l'on
construit les armes, initie des bouleversements, mais ou on en refuse
les conséquences.

Méta théatre

Il'y a une étrangeté scénaristique dans le texte d'Hamlet, c'est la
présence d'Horatio sur les remparts face au spectre, alors qu'Hamlet
ne sait toujours pas qu'il est en ville (il est censé étre son meilleur ami.)
On peut penser, avec raison, que son savoir de Latin, essentiel aux
actes d'exorcisme, en est la cause, et que sans le sou, il a fait savoir
aux autres son talent dés son arrivée. Mais ¢a ne me parait pas
suffisant. Elle me parait précurseuse d'une autre étrangeté
scénaristique, et pas des moindres, qu'est celle du spectre. Celle qu'on
nous demande d'accepter. Un spectre n'existe pas. La folie, la guerre, la
corruption, le sexe, les traumatismes, la tyrannie, la manipulation
existent. Les spectres, non. C'est sur cette acceptation ou non que
commence le contrat entre le spectateur et la représentation. On peut y
croire ou non. On peut aussi le faire accepter en démasquant son
subterfuge. Dés le début, les soldats jouent les uns des autres, bravant
les éléments, questionnant I'absurdité de leur situation. Transformés
en vigiles et non en guerriers. En poste frontiére. On imagine déja les
murs de barbelés infranchissables de la frontiere Hongroise.

Ici, le spectre sera interprété par une jeune femme, peut-étre
Rom, peut étre réfugiée, endossant I'armure du défunt Hamlet Pere, et
se démasquant a Hamlet en privé. Mais le doute reste, est-elle ou non
medium du défunt ? Seule sa force de conviction nous penchera en
faveur de sa croyance en l'au-dela. Nous sommes d'ores et déja en
plein méta-théatre et nous ne nous en sommes méme pas apercu. Ce
méta théatre ne va pas s'arréter de proliférer comme un virus, comme
une maladie, ou plutét comme un anti-virus. C'est a dire comme une
maladie essentielle. Aussi essentielle que la folie d'Hamlet et de son
masque. Une maladie qui révele.
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La dramaturgie d'Hamlet semble toujours converger vers la
souriciere, comble du méta-théatre.  J'aborderais ici une notion
particuliere. Le meurtre de Hamlet péere ne semble étre un secret pour
personne. Il n'y a pas vraiment besoin de la souriciere pour le
débusquer et le dénoncer. Il y a la une tentative de théatre
d'appartement. De théatre miroir dépourvu d‘artifice. Le salon du roi
sera reproduit a l'identique par les comédiens en face d'eux, et Horatio
s'y installera pour observer le roi. Les comédiens, traumatisées par
I'adresse d'Hamlet, feront une représentation ultra-minimaliste et
intimiste du meurtre de Gonzague pendant laquelle Claudius, que le
théatre contemporain ennuie, s'endormira, au grand malheur d'Hamlet.
Cette mise en sommeil lui fera prendre conscience de son meurtre
dans des proportions qu'il n‘avait jamais encore sondé. Il se réveillera
en hurlant et sera ainsi démasqué.

La folie

Je tire toujours un fil tendu, hasardeusement ou pas, par le sujet
de mes textes, et mes récentes recherches sur I'Hystérie m'ont ouvert
des portes de compréhension sur le mystere humain, et sur les degrés
d'expression artistique véhiculés par la folie. Les essais de Freud sur le
Deuil et la Mélancolie sont évidemment une source d'inspiration et de
compréhension quand il s'agit de s'attaquer a celle d'Hamlet. Freud a
toujours cherché dans les ceuvres d'art de théatre, de Shakespeare a
Ibsen, les traces de linvention de la psychanalyse, persuadé qu'il se
nichait dans le pouvoir visionnaire du génie. La question qui se pose
sans cesse, est celle de la voracité de la représentation de la folie par
Hamlet. On le sait amoureux de 'art dramatique. Mais on le sait aussi
enclin a la mélancolie, ce qui n'est pas a prendre a la légere. Et
I'extension de la folie vers la poésie est, on le sait, chez Shakespeare,



naturelle. Lunatics, lovers, and poets are of imagination all compact
Mais Shakespeare semble mettre de c6té son art de la poésie au
service de l'art d'aimer. Pour la faire basculer sur l'art d'étre fou. Nous
avions cherché, avec I'Eracm, a tenter plusieurs formes de folie,
bipolarisme, paranoia, schizophrénie, multiples personnalités, et il nous
semblait qu'Hamlet parvenait a atteindre l'acte artistique intuitif de les
contenir toutes. Mon intuition sur ce qu'elle a a nous dire sur notre
société serait la méme que celle proposée par Depardon dans son
extraordinaire 72 Jours: celle du miroir absolu. Ce que je sais, c'est que
le choix de folie proposé a Hamlet s'est amplifié depuis sa création, et
que d'apres le manuel de référence des psychiatres contemporains, le
DSM 5 nous sommes passés en cing ans de de 130 a 357 maladies
dites névrotiques.

Le manuel identifie une nouvelle maladie mentale appelée «
trouble oppositionnel avec provocation » ou TOP. Cette maladie est
définie comme un « schéma continu de désobéissance, d’hostilité et de
provocation » et les symptdmes incluent la remise en question de
l'autorité, la négativité, la défiance, la contradiction, et le fait d'étre
facilement agacé.

La catastrophe civile

Du temps de Shakespeare régnait une vive paranoia. Londres était
infesté d'espions et de taupes. On craignait pour la vie de la Reine, et
pour l'avenir du pays, tant elle tardait a nommer un héritier. Des
émeutes étaient réprimées dans le sang, et des complots déjoués par
des pendaisons et des écartelements.

Hamlet flotte dans son scaphandre humaniste au beau milieu d'un
remplacement tyrannique. Celui d'une tyrannie guerriére et affective,
celle de son pere, en celle d'une tyrannie perverse, populiste, et
manipulatrice, celle de Claudius.
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Ce qu'ily a de surprenant, c'est la maturité et la clairvoyance du peuple,
se maintenant lui aussi dans un flottement salvateur et inédit. On sent
Shakespeare lui donner plus de profondeur, d'intelligence, de poétique,
gu'a I'habitude. Et aussi, par la, plus de pouvoir. C'est un peuple craint.
Le peuple ne craint pas Claudius, c'est lui qui en a peur. Il met en place
un systeme de surveillance paranoiaque, mais le peuple semble
attendre, ne pas se laisser envahir par son image. Il sent bien que dans
ce monde totalement instable et transitoire, son heure finira bien par
arriver. Comme s/ le monde allait tout juste commencer dit le
messager a Claudius

Les gardes se laissent aller a un merveilleux exercice d'auto-fiction,
d'auto-analyse. lls nomment leurs troubles, leurs doutes en cherchent
les références historiques et politiques, l'inscrivent dans le cosmique.
Ces mémes personnes, errent dans une société sans repere, sans
ambition, sans unité, sans fondements, et font preuve d'une capacité
inquiétante et ambigué a se laisser voguer et manipuler dans son
propre intérét. Tout en laissant planer la menace d'une insurrection, ou
d'une catastrophe civilequi protege de tyrannies modernes moins
ostentatoires Au spectre d'Hamlet, s'ajoute, le spectre de la
catastrophe civile. La bascule d'un monde vertical a un monde
horizontal.

Pousser le mystére Hamlet dans ses derniers retranchements

On peut toujours regarder les mysteres opaques d’Hamlet comme des
forces narratives. Ce fameux suspend d'incompréhension qu'il semble
avoir inventé nous maintient en haleine sur des choses plus
essentielles que I'histoire elle méme. Comme si lincohérence nous
était nécessaire pour nous rappeler la vie. Mais on peut aussi tenter de
leur trouver un sens. Puisque de toutes manieres elles subsisteront.
Commengons.

Horatio est a Elsesnore depuis deux mois. Il n‘a toujours pas
rendu visite a celui qui est traditionnellement censé étre son meilleur
ami. C'est Marcellus qui sait ou le trouver pour lui parler de la présence
du fantdme. Horatio n'en sait rien. On va donc partir du principe que
Horatio est pour Hamlet une sorte de fabrique. Un ami inventé. Un
fantasme ou il peut répercuter son désir et son trouble. Ses vrais amis
sont Rosencrantz et Guildenstern. Ce sont eux que Claudius envoie
chercher. Souvent traités comme des bouffons superficiels, je
remarque dans leur écriture un lien avec la subversion du langage
poétique d'Hamlet. Un langage désabusé teinté de mélancolie. On sait
gu’ils sont pauvres. Et leur trahison, gu'ils avouent assez rapidement,
est éperonné par un espoir de s'en sortir dans un monde qui n‘a que
faire d'eux, de leurs études, et de leur poésie. Elle n'en sera que plus
douloureuse pour Hamlet, et tragique pour eux.



Hamlet est en deuil depuis deux mois. Il est censé, lui qui en parle
tant, le respecter, en évitant toute forme de plaisir. Il n'a pourtant cessé,
tout ce temps, de rendre visite a Ophélie, de lui déclarer sa flamme.
Selon Polonius et son frere Laertes, il I'a fait de maniére fréquente et
ostentatoire. Je vais partir de cette contradiction pour élaborer avec
Hamlet les sources de sa folie, ou du moins les prémisses de son
expression. Un cocktail explosif de désir et de deuil. Qui va le mener a
la visiter avec son pantalon baissé, en tremblant, et partir avec la main
sur le front (je pense parfois que c'est I'aune du casque du pére qu'il
releve pour dévoiler son identité)

D'ou vient la maladie de Gonzague dans la souriciere ? C'est un
détail qui est rarement relevé, mais dans le texte qu'Hamlet a écrit pour
les comédiens, Gonzague alias Hamlet pere est en train de mourir. |l
sait que ces jours sont comptés. On peut presque lire le meurtre de
Lucianus alias Claudius comme une sorte d'euthanasie. Dans le Quarto
1, dans la scene Gertude/Hamlet, le fantdme visite Hamlet dans une
sorte de robe de nuit. Evidemment c'est ainsi qu'il se présenterait dans
la chambre de la reine. Gertrude ne voit pas le fantdme, alors que les
gardes, si. On peut soit y lire gu'elle est dans le déni, soit y lire Hamlet a
ingéré totalement le fantéme et est désormais le seul a le voir. Hamlet
I'imagine enfin dans sa fragilité et sa vulnérabilité, état auquel il n'aurait
jamais eu droit enfant.

Une autre qui n'est pas une anomalie mais plutdt une absurdité,
et dont on doit 'origine au Amleth de Saxo Grammaticus, est la posture
d'Hamlet de se faire passer pour un fou. Dans I'ceuvre originale, tout le
monde est en courant du meurtre de son pere. On attribue d'ailleurs ce
meurtre au fait qu'Hamlet pere maltraitait la reine. Tout le monde
attend donc que Amleth le venge. Il se fait donc passer pour fou pour
échapper a toute suspicion de velléité de suspicion. La forme de folie
gu'il propose est proche d'une forme d'autisme. Mais dans le cas de
Shakespeare personne n'est au courant du meurtre, il n‘a donc aucune
raison de se faire passer pour fou. C'est contreproductif et attire sur lui
la suspicion de Claudius, qui fait venir Rosencrantz et Guildenstern
pour l'espionner. C'est ce qui me pousse a penser gu'il le devient
vraiment, bien sdr, mais poursuivant le méta théatre qui a débarqué en
trombe avec fantéme, il met en abime sa folie en la faisant passer pour
du jeu.

Pour en venir au fantdme. Il est curieux que méme dans des
éditions modernes de Hamlet, le fantéme de Hamlet pere dit a son fils
gu'il est mort sans avoir eu le temps d'expier ses crimes atroces, « foul
crimes », pour souligner l'injustice qui lui a été faite. Mais personne ne
semble relever qu’il a commis des crimes atroces. Les traductions
francaises édulcorent le sujet en parlant de péchés, et non de crimes,
qui pourrait passer a la limite pour de la gourmandise ou de l'avarice.
Or il parle bien de crimes atroces. Ce qui pose la question de son
errance au purgatoire, ou plutét du fait qu'il s'en arrache pour hanter le
monde. Il ne va pas directement voir Hamlet. || commence par
parader. Il n'a pas le droit de parler. Les fantdmes de ce monde la sont
autorisés a errer a condition gu'ils ne révelent rien de leurs tourments.



Le fantdme rappelle cette regle avant de la briser en racontant tout a
Hamlet. Cette errance brutale qui méne au « souviens toi de moi » fera
ceuvre de détonateur dans l'inconscient d’'Hamlet. On peut le lire de
plusieurs facons. On peut le lire comme une invitation a rejoindre sa
violence. A le rejoindre dans le monde des morts-vivants. On peut le
voir comme une tentative de maudire son fils par le poids de ses
propres péchés. On peut enfin le voir comme la continuation de la
parole d'un peére qui a été trop occupé a la guerre pour réellement
connaitre son fils, et imprimer en lui que I'ordonnance du souvenir.
C'est bien de cette violence dont il est question dans l'impossibilité des
rapports entre Hamlet et Ophélie.

La mort de Polonius, si elle ne constitue pas une anomalie fictive,
relate quand méme d'une anomalie de construction. Un personnage
qui se dissimule pour observer une scene constitue un ressort théatral.
(Quand va t il étre découvert, quand va-t-il intervenir, que va t il se
passer quand il apprend ce qui est dit?) Or Polonius est tué au tout
début de la scéne. Par erreur bien sOr. Hamlet pense que c'est
Claudius, cela ne fait aucun doute. Mais de commencer la scéne par
une erreur aussi tragique démontre pour moi le peu de cas que
Shakespeare octroi a l'art de la vengeance. Ce meurtre, qui fait de
Hamlet un assassin maladroit, aura pour cause une des plus
profondes tragédies de la piéece, le suicide d'Ophélie. Le parcours de
Polonius est passionnant. Shakespeare le fait progresser dans son
humanité de maniere flagrante. Au début, il est autoritaire, il pese sur
ses enfants, est maladroit dans sa transmission, et d'un coup il se met
a étre empathique. Comme si il passait du statut de parent a grand
parent. Il se range entierement du coté de I'amour et de la passion, et
en abandonne toute ambition politiqgue. Que Hamlet le tue a ce
moment la renforce cette idée, non pas de l'inaction, mais de la contre-
action.

La traduction

J'ai toujours aimé la traduction d'Yves Bonnefoy. A la fois pour sa
poétique, et pour son sens mystérieux du théatre. Par sens mystérieux,
j'entends ce petit miracle qui se produit quand on lit un texte et que les
personnages se mettent a vivre dans notre inconscient comme dans
notre conscient. On les entend respirer. Il me semble pouvoir aller un
peu plus loin dans la résonnance des themes que je viens de

mentionner, mais surtout d'y développer une nouvelle rythmique.

Etre ou n'étre pas

C'est la question

Qu'll soit plus noble pour un esprit

De souffrir la fronde et les fleches

Des aléas accablants d'une vie

Ou de prendre des armes contre une mer de troubles
Et en sy opposant y mettre fin

Mourir - c'est dormir - rien de plus



Et en dormant se dire qu'on en a fini avec nos cceurs brisés
Que la chair en a fini avec ces chocs hérédiitaires par milliers
C'est une conclusion a souhaiter avec ferveur non ?
Mourir c'est dormir
Dormir et peut étre réver
Ah cest bien ¢a /a tuile
Car de quoi peut-on bien réver
Dans un sommeil débarrassé de nos peaux de mortels ?
Il y a la de quoi hésiter
Il y a la de quoi nous tenir en respect
Et nous faire vivre une longue vie bien calamiteuse
Car qui supporterait de se faire fouetter par le ternps
Flouer par l'oppresseur
Insulter par fe fier de lui
Meépriser par [amant mal choisi
Endormir par la loi
lroniser par la bureaucratie
Eperonner dans notre sainte patience par des étres peu compétents
Quand on peut régler son propre compte avec un simple couteau ?
Qui va supporter ces fardeaux ?
Geindre et suer de sa vie laborieuse
Si il n'y a pas en lui cette crainte d'un quelque chose apres la mort ?
Cette contrée inconnue
Dont on a peu de retours de voyageurs finalermnent
Qui brouifle notre volonté
Et nous fait plutot supporter les maux que ['on connait
Que s'envoler vers dautres dont on ne sait pas grand chose
Ainsi la conscience fait de nous des laches
Et ainsi la couleur native de la résolution
Se fait recouvrir d'un pale vomi quon appelle pensée
Et des entreprises vaillantes et mobilisées partent en vrille
Et perdent leur désir dagir
Adoucis-toi
Voici la belle Ophélie
Nymphe dans tes priéres
Ressurgissent mes péchés
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